＜自動車人物伝＞本田宗一郎（1946年）

1946年、浜松の街をけたたましい音を立てて自転車が走った。乗っているのはモンペ姿の女性で、後部には湯たんぽが取り付けられている。中には代用ガソリンの松根油が入っていて、陸軍の無線機発電用のエンジンを動かしていた。これが、本田宗一郎が作った最初の製品である。焼け野原の中でこのエンジン付き自転車は大人気となり、爆音のうるささから“バタバタ”と呼ばれるようになった。

さっそうと風を切って走っていたのは、さち夫人である。彼女が愛用していた湯たんぽを拝借して部品として使ったお礼なのか、“テストライダー”として起用されたわけだ。このエピソードは、カール・ベンツが作った三輪自動車でベルタ夫人が長距離走行テストを行った事実を思い起こさせる。本田宗一郎とカール・ベンツには、ほかにも共通点があった。父親が鍛冶屋だったこと、そして技術を体で覚えたことだ。ベンツは工業高等学校を卒業して、蒸気機関車の製造工場に職人として就職する。2年半の間、朝から晩まで働き続けるうちに、彼は自動車の構想をふくらませていた。

「あくまでも人間さまが買ってくれる品物をつくりだすこと、より人間に奉仕する品物をいかにつくるかがわれわれの課題であるべきだ」
1963年に出版された著書『俺の考え』の中の言葉だ。もの作りの権化のような彼にとって、世の中になかったものを作り出すことは大きな喜びだったに違いない。ただ、この後の道のりは苦難の連続だった。

1949年に3馬力のD型エンジンを搭載した本格的二輪車ドリーム号を発売したが、売れ行き不振で資金繰りが悪化する。追い込まれたホンダに入社して危機を救ったのが、藤澤武夫だった。この後、“経営の藤澤”と“技術の本田”のコンビで会社を成長させていくことになる。銀行との交渉や販売店の拡大にたぐいまれな能力を示した藤澤のおかげで、宗一郎は技術開発に専念することができた。

OHVエンジンを載せたドリームE型がヒットし、カブF型エンジンが成功したことで、ホンダは日本最大のオートバイメーカーになった。1958年にはスーパーカブが発売されて世界を席巻し、1959年にはオートバイレースの最高峰たるマン島TTレースに参戦する。わずか3年でチャンピオンとなり、名実ともに世界のトップメーカーに踊り出たのだ。

この間も何度か経営危機に陥ったが、藤澤の獅子奮迅の働きで乗り切った。1963年、ホンダは四輪自動車の世界に進出する。宗一郎が子供の頃に思い描いた夢は、50年の時を経てついに実現した。

戦争が終わり、フランスでは復興に向けて新しい乗用車が待ち望まれていた。ルノーでは最初の生産車種として2リッターの中型車も候補にのぼっていたが、戦後の荒廃の中で必要とされるのは小型車だろうという意見が多数を占めた。

戦時中にすでに開発が進められていたのが、リアに760ccのOHVエンジンを搭載した大衆車である。1946年のパリサロンで4CVの名で発表され、1年後に発売されると3年のバックオーダーを抱える大ヒットとなった。

開発したのはルノー研究部門のフェルナン・ピカール技師だが、フランス占領軍のもとにあったフェルディナント・ポルシェ博士がサスペンションなどにアドバイスを与えたという話もある。フランスのみならずヨーロッパ各地で人気となり、日本でも日野によってライセンス生産された。

敗戦で進駐軍から飛行機の製造を禁止された中島飛行機は富士産業と改称され、細々と鍋や釜を製造するしかなかった。新たな製品を模索していた技術者が米軍のパウエル・スクーターを見て試作したのがラビットである。

陸上爆撃機「銀河」の尾輪を流用し、135ccの4ストローク単気筒エンジンを搭載していた。翌1947年から量産され、1968年まで製造された。1959年のテレビドラマ『少年ジェット』では主人公が乗っている。

ライバルとなったのが、三菱重工業（中日本重工業）のシルバーピジョンである。こちらは112ccの2ストローク単気筒エンジンを積み、人気を二分した。1964年に生産を終了している。

進駐軍は1945年12月に神道指令を出し、国家神道を禁止した。これを受けて翌1946年1月1日に発布された昭和天皇の詔がいわゆる“人間宣言”である。天皇が“現人神”であることを、自ら否定する文言が含まれていた。

一般国民にとっては、この年2月から始まった天皇の全国巡幸が、天皇制のあり方が変化したことを実感させる出来事だった。昭和天皇は2月の神奈川県を皮切りに日本各地を訪れ、歓迎する人々に親しく声をかけた。戦前戦中は軍服姿だった天皇が背広に中折れ帽という服装で現れたことが、象徴天皇制を浸透させるのに大きな力となった。

巡幸は中断しながら1954年まで続けられ、天皇は延べ165日かけて沖縄を除く46都道府県を訪れた。